
平台“去头部化”,
复出有点难
当三只羊集团香港分公司开业时与曾志伟碰杯的红酒还未蒸发,合肥监管局的罚单已冻结了1.03亿买下的总部大楼;
当“绝望周末”系列短剧仍在收割着25亿播放量,直播间里24000单问题月饼正在制造25万条维权投诉。
2018年的抖音算法不会想到,那个把鞭炮塞进墨水瓶炸黑宿舍阳台的六安青年,会在七年后手握直播界最锋利的双刃剑。
当“反向带货”成为流量密码,小杨哥把直播间变成马戏团。

图源:抖音@疯狂小杨哥
吃到呕吐的螺蛳粉销量破百万,煎糊鸡蛋的不粘锅销售额超500万,炸裂的爆米花机创造2417万观看人次。
这种“审丑经济学”的胜利,让三只羊在2023年狂揽160亿GMV,比同年东方甄选高出17亿。
但流量高塔的时时刻刻都有着危险警示。
从全网首个单平台粉丝破亿的“抖音之神”,到戴着卡通头套躲在角落试水的“隐身人”,这位前顶流主播的人生缩影可以说是很魔幻了。
试图通过视频号、TikTok东南亚市场曲线复出的小杨哥,正在经历比2015年睡日本公园更深的寒意。

图源:疯狂小杨哥
在越南直播三小时仅卖出42单,在新加坡遭遇“假货维权联盟”举牌抗议,在视频号试播三天后账号神秘消失。
这些数据背后是平台算法的集体叛变。
抖音默默调整着推荐机制,将他的直播切片从“必看推荐”移入“你可能认识的人”。
快手趁机将辛巴直播间推上热搜,用“假燕窝赔付亿元”的往事嘲讽这位老对手。
当小杨哥粉丝从1.22亿暴跌至9999万,抖音顺势将刘畊宏、董宇辉等“正能量主播”顶上推荐位。
当三只羊矩阵号集体解除MCN认证,算法立刻用“优质直播间”标签奖励那些分流的腰部主播。
这种“去头部化”的绞杀,比直接封号更令顶流恐惧。
它让小杨哥的过亿粉丝从资产变成负债,每个取关用户都在为平台推波助澜。